“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”写下这首千古名诗的王维一定不会想到，一千多年后，几颗情意绵绵的红豆，竟在苏州文化圈里搅起轩然大波。
刊报发难、登报反击，一来一回都是全程透明，跟如今在网上论战别无二致。
这场辩论还卷入了文学家金松岑、报人范烟桥、生物学家吴子修等一众苏州名人大咖。
最终，获得众多大咖支持的“最佳辩手”俞友清趁胜追击，网罗了关于红豆的掌故、诗词、信札、专著、照片和书画，写成《红豆集》一书，这本书还被收录于《江苏文库·史料编》中。
壹
这场辩论赛缘何而起？还得从“最佳辩手”俞友清说起。
俞友清当时是苏州萃英中学的国文教员。虽然教着语文，但他对生物挺感兴趣，课余就喜欢研究花草，尤其喜欢研究红豆、搜集红豆。
俞友清的岳母家住木渎山塘，1931年夏天，他曾在那里小住，偶然发现墙外有一棵红豆树，高两三丈，一看就是难得一见的百年古木。当年秋天，俞友清又跑了一趟岳母家，红彤彤的果实已缀满枝头。他大喜过望，不仅写文章记述这件事，还将果实当作伴手礼送给师友。
说起来，王维一定算是红豆的“最强带货人”，在他笔下，红豆变成了情谊相思的寄托，也成为历代文人墨客收藏、把玩、歌咏的对象。
深受文人喜爱的红豆跟我们常吃的红豆可不一样。常用来做甜品的红豆其实叫赤豆，是一种草本植物。文人们追捧的红豆是一种高大乔木红豆树的种子，它是一种非常珍稀的物种。
所以，俞友清有时候也会把红豆这种稀罕玩意儿放到商店里寄卖，融入一些巧思，类似现在的文创产品。
贰
1934年，刚刚在苏州立足行医的程思白路过明光眼镜公司，看见柜台里有俞友清寄售的红豆。他非常诧异，这不是把铁树子冒充红豆骗人吗？回家以后，他就写了一篇“搞事情”的文章《红豆》前来踢馆，并且投寄到《苏州明报》的副刊《明晶》，主编范烟桥刊登了这篇文章。
文章的大致内容是这样的：俞友清常自夸家里收藏了许多红豆，说要赠送给大家，都是瞎吹牛。你们猜怎么着，我居然看到他在卖红豆！卖就算了，我还发现他寄卖的红豆颗粒很大，而且是扁的，颜色虽然是红的，但并没有那么鲜艳，和我收藏的红豆不一样。他卖的其实是铁树子，你们不要上当。我也收藏了一些红豆，数量不多，但你们如果喜欢，我可以免费送给你们，俞友清别嫌我抢你生意啊！
文章居然就这样登上了报纸，字里行间是浓浓的火药味。
其实，俞友清寄卖的红豆源自突发奇想，他把家藏的红豆分成两粒、四粒、八粒，装进心形锦匣里，很是别致，价格也有差别。
俞友清看到了程思白的文章。不久之后，《明晶》上又刊登了一篇俞友清写的《敬答思白兄》。文章第一部分给程思白做了红豆科普，第二部分则介绍了常熟红豆的情况，并讲述了寄卖红豆的出处。
“常熟红豆有三株，一在白茆钱牧斋故址，即芙蓉庄；一在西徐市周家码头周氏，该地名红豆书屋，又名红豆树屋；一在报慈桥赵氏，此次省物品展览会得特等奖者。不才所藏是牧斋故址及红豆书屋所产。希思白君便往虞山，询及是否真红豆也。”
俞友清的辩白相当温和克制，并且表明自己中年丧子之后不喜欢发表文章，希望可以安静安静。自己与程思白也素不相识，希望此事到此为止。
叁
报纸上的辩论引来不少围观群众。读者吴万箴主动站出来帮俞友清说话，他于曹文正公故里得到的一些红豆，也是坚如石、红如血，扁扁的形状，和蚕豆类似，如果不相信可以去他家看。同时，他还留下了自己的家庭住址。
报上谈得热闹，一些文人大咖也纷纷加入战队。文学家金松岑对苏州红豆的历史很有研究，也想看看红豆与铁树子到底有啥不同？于是，他跑到程思白的诊所里去看红豆。这段经过被范烟桥记录了下来，范烟桥以笔名“含凉生”写下了《诗人访红豆记》一文。
这一趟，程思白不在家，是他夫人接待的。程思白在《明晶》报上刊文送豆之前，藏有20粒红豆，等到金松岑到他家里时，红豆已被人索要了许多，只剩两粒了。金松岑仔细观察这两粒红豆，确实是像黄豆一样，不像俞友清收藏的扁形红豆。
金松岑曾见过来自广西的红豆，比程思白所藏红豆更小，就像赤豆一样，而程思白的红豆是徽州的，所以金松岑总结：红豆不止一个品种！
为了得到答案，金松岑又写信给苏州中学校长吴子修，把这位生物学家也卷进了这场论战中。
程思白回家后，听到大咖都追他家来了，马上又给范烟桥投了篇稿。文中，他依然坚持，买卖红豆就是在辱没红豆。如今，他的红豆只剩两粒，希望没要到红豆的人不要骂他。尤其要向金松岑道歉，不仅没有要到红豆，甚至都没有和他见上一面。
俞友清看到金松岑也关心起红豆来，就带上自己的红豆和钱牧斋故地红豆树的照片，去拜访金松岑。
回来后，他也给范烟桥投了稿。不过这封信没有全文刊发，而是通过范烟桥的笔转述了主要内容。
在这次拜访中，金松岑拿出了吴子修给他的回信，力证俞友清寄卖的红豆是虞山所产，并非铁树子。
俞友清还强调，虞山红豆曾在省物品展览会上获得特等奖，裁判总不会连红豆都不认识吧？希望程思白有空去虞山看一看，这场红豆论战可告一段落了。
肆
一场满城风雨的红豆之争，最后变成了植物科普大讲堂。
范烟桥还对红豆作了一些总结：“虞山红豆，形扁如扁豆，苏州、江阴、吴江等属之。歙县红豆，浑圆如黄豆，嵊县、广州等属之。红豆树有常绿与落叶之分，歙县之红豆为常绿树，浙江之嵊县亦有之。苏州、常熟、吴江等处之红豆，皆落叶树。尚有藤本者，亦结红豆。可知此种植物，类别虽多，而所结之红豆，实无异也。”
这场争论，让俞友清对红豆做了更深入的研究，1936年，他出版了一本“红豆百科全书”——《红豆集》。书中网罗了关于红豆的考证、掌故、诗词、信札、专著、照片和书画，将红豆从“相思”的传统意向中拉了出来，融入更多的考证和研究，让人们都更加了解这种植物。
同时，书中还收入了好几篇范烟桥谈红豆的文章，也收录了当年文人写成的近百首红豆诗，还有一些自己的文章。
《红豆集》的封面是“红豆迷”丰子恺画的，蜡烛已燃半截，杯盏中托起一双红豆，在铜镜中映出双份美貌，画风清雅而切题，透出淡淡禅味。丰子恺也曾在诗中透露，他曾从俞友清处多次获赠红豆。
一册册《红豆集》送往大咖们的案头，求书的信函如纸片般飞来。这时的俞友清或许要感谢程思白，“红豆社交”拉近了他与许多大咖的距离，他不再是一个籍籍无名的小文人了。
附原文链接：
http://dz.xdkb.net/html/2022-05/27/content_580798.htm
http://app.myzaker.com/news/article.php?pk=628f68711bc8e031240001b9&f=zaker_live
